それは冬の冷え込みが厳しい土曜日の夜のことでした。友人と食事を終えて深夜に帰宅した私は、玄関の前でカバンの中をいくら探しても鍵が見当たらないことに気づきました。血の気が引く思いで、すぐにスマートフォンを取り出し、検索エンジンで「鍵開け 夜間 安い」と打ち込みました。画面の一番上に出てきたのは、「最短十分で到着、鍵開け二千円から」という輝かしい見出しの広告でした。他のサイトが「一万円から」と記載している中で、その安さは際立って見え、私は迷わず電話をかけました。電話に出た男性は非常に丁寧な口調で、「今から三十分ほどで伺えます。費用は基本料金の二千円と、作業内容に応じた技術料ですが、簡単なものなら五千円程度で収まりますよ」と言ってくれました。私はその言葉を信じ、凍えながら到着を待ちました。到着した作業員は、広告の爽やかな印象とは裏腹に、どこか高圧的な雰囲気を持つ男でした。彼は私の家の鍵をちらりと見ただけで、「ああ、これはディンプルキーですね。世界最強クラスの防犯鍵ですよ。二千円なんて普通の鍵の話で、これを開けるには特別な薬品と機材を使うから、最低でも八万円はかかりますね」と吐き捨てました。あまりの金額の差に絶句し、私は「電話では五千円くらいと言われた」と反論しましたが、彼は「電話の担当は現場を知らない素人だ。嫌なら帰るが、出張費と深夜割増、キャンセル料で二万円払え」と凄んできました。深夜の住宅街で、男と揉めるのは怖く、また早く家に入って暖まりたいという一心から、私は作業を依頼してしまいました。作業自体は驚くほど短時間で、ドアの隙間から細い棒を突っ込んであっさりと開錠されました。時間にしてわずか五分。その五分間の作業に対して、最終的に請求された金額は、消費税込みで九万八千円でした。支払いの際、彼は「今ここで現金で払わないなら、鍵をまた閉めて帰る」とまで言い出し、私は震える手で財布の中の現金を差し出し、足りない分はコンビニのATMまで同行させられて下ろす羽目になりました。領収書には社名も住所も書かれておらず、ただ「鍵作業代」とだけ記されていました。後日、冷静になって地元の老舗の鍵屋さんに相談したところ、その鍵であれば通常なら一万五千円から二万円程度で開けられる内容だったと知り、激しい後悔と怒りに震えました。私はインターネットの広告がすべて正しいと思い込み、あまりの安さに目がくらんでしまったのです。悪質な業者は、私たちの困窮した状況と孤独を巧みに利用します。あの夜の恐怖と屈辱は、今でも忘れられません。もし皆さんが同じ状況になったら、どんなに焦っていても、複数の業者を比較し、あまりに安すぎる価格設定を疑うことを忘れないでください。そして、少しでも不審な点があれば、その場で作業を止めさせる勇気を持ってほしいのです。